【编辑：鹿Nan】
《长津湖》距离上映还有1天，似乎易烊千玺成了部分观众心中的迫不及待。
从当初那个组合里的“丑小孩”，再到如今的电影百花奖“最佳新演员”，他显然已经完成了从爱豆到演员的蜕变。
是什么时候开始，这个少年让那些质疑和嘲讽，变成了一片片掌声？
零零后的黑历史是高清的，养成系顶流的黑历史更是被全民目击。
那年夏天，小千玺顶着油光顺滑的西瓜头，露出香肩，躺在竹席上拍对口型视频。
似乎每一个鼻孔都透露着演技，深情发问：Tell me why?
可谁又能想得到这孩子长大以后会成为国民爱豆呢？
17岁以前，易烊千玺的人生是被选择的。
5岁那一年，他的身影已时常出现在央视和北京台的少儿节目。
只是尽可能地让他多一些选择，并为此竭尽全力。
然而，不丁点儿大就能上电视的易烊千玺只是普通人家的小孩。
易烊千玺的妈妈是江西萍乡的农村女孩，高中还没毕业，她就跑到了深圳打工。
和易烊千玺爸爸的相识，便是在车间里。
想是在打工的时候吃够了庸碌的苦头，易烊千玺的妈妈在儿子身上寄托了厚望。
对于平常母亲而言，“望子成龙”只是美好愿景，易烊千玺的妈妈却付诸行动。
2岁那一年，易烊千玺跟随着妈妈从老家湖南怀化来到了首都。
他们的落脚之处是昌平的群租房，在那里易烊千玺度过了童年的时光。
虽然收入不高，但妈妈报了许多学费昂贵的兴趣班。
父母都是普通人，他们不知道该如何精准地为孩子选择赛道。
只是尽可能地让他多一些选择，并为此竭尽全力。
魔术、变脸、葫芦丝、民族舞、拉丁舞、街舞，这些易烊千玺都学过。
时有跨省上班的京冀候鸟，彼时易烊千玺也要每晚横跨半个北京城上课。
住在京郊的他要坐两个小时的车去市区。
出发时是傍晚，令易烊千玺印象深刻的是车窗外的日暮秋色。
余晖挂在干枯树梢上，这是北京的秋日。
等到太阳光全然退场，易烊千玺也要下车了。
在这两个小时的路程里，母子二人已解决完晚餐。
10点下课后，又是两个小时的漫长车程。
那时，易烊千玺的妈妈没有工作，全身心地陪在儿子身旁。
而他的爸爸则在外地奔波，一个人扛起远超负荷的开销。
儿时跟着父母去拍广告，只要身边人一多，他就会感到压抑。
好在小小少年很自律，提起上才艺课的经历，妈妈会觉得很辛苦，可易烊千玺却觉得没什么。
习惯了坐很久车上才艺课，习惯了参加比赛，习惯了上节目，习惯了登台表演。
可习惯不能完全按住自我意识的跃动。
这个会留神窗外侘寂秋色的男孩，并非天生的外向者。
儿时跟着父母去拍广告，只要身边人一多，他就会感到压抑。
听不明白工作人员的要求时，他会很惶恐。
他害怕别人对他失望，因此总是小心翼翼地迎合别人的期望。
或许内向的孩子总是比其他同龄人多一分自我意识，在惶恐过后会自我调节。
他逐渐地意识到自己所希望的，从来不是别人怎么讲，而是自己想不想、能不能、愿不愿意。
这是许多年以后，易烊千玺对那段日子的感悟。
易烊千玺拿到了时代的王牌——流量。
成员的平均年龄不到10岁，男女老少都不是受众群体。
但得益于公司根正苗红，他们时常在地方台亮相。
也是在这个时候，大三学生黄锐迷上了日本的养成系少女偶像团体，传言他的本命是渡边麻衣。
日本人爱玩养成游戏，养成偶像也很吃香。
养男偶像的杰尼斯事务所、养女偶像的株式会社AKS都很出名。
彼时中国的养成系偶像市场一片空白，黄锐拍大腿惊觉：我怎么就不能弄个中国杰尼斯呢？
这么想着，黄锐竟然洋洋洒洒写下了养成偶像策划书，等待天使投资人垂青。
这个莽撞的小伙子拿着这份策划书四处撞墙，受尽了白眼。
也直到他遇见了央财毕业的房地产开发商李飞。
很难相信，一个房地产开发商会听信毛头小子的胡言，专门为其开辟了TF家族项目。
2011年，TF家族开始招募练习生。
黄锐先是遇到了王俊凯、王源。
这两个小孩很会唱歌，在练习生期间已经翻唱了不少歌曲。
2012年，公司计划打造一个组合。
王俊凯和王源能唱，可少了一个能跳舞的孩子。
这时，黄锐遇到了易烊千玺。
那一年，易烊千玺11岁，他不缺在舞台上的自信。
却总是沉默寡言，小小年纪似乎已有万重心事。
黄锐形容初次见面的场景：小千玺穿着黑色的小背心，抱着刚出生的弟弟，自己使出了浑身解数也没能逗他一笑。
十几岁的小小少年，似是已经历过沧海桑田。
唯有看着怀中的弟弟，千玺才会偶尔露出浅浅一笑。
2013年，H流席卷中国。
EXO正当红，TFBOYS正是在此时横空出世。
那时易烊千玺不知道“出道”为何物，只简单地理解为录几首歌、拍几支MV。
反正有人铺好了路，他往上走就是了。
校园乃至茶水间，都有大批拥护者，黑压压如蝗虫过境般的叫衰声袭来。
紧随而来的还有网络暴力、人肉隐私、满天的谣言。
在组合里，易烊千玺总是最安静的那一个。
眼睛不十分水灵，也不大爱笑，站在满满的胶原蛋白的队友身边，他总是一脸肃然。
相比于公司亲手栽培的双王，易烊千玺像个没什么存在感的陪衬。
他很少有站在中间的机会，似乎没有什么人发现他的存在一般。
甚至于，有的时候他是被边缘化的。
漫展的签售会上，三个男孩给粉丝盖印章。
有人略过了易烊千玺，只要了队友的签名便直接走人。
渴望与失望，在他的眼睛里交织着，不知是怎样的心情。
闪耀的钻石不会被埋没，安静的小朋友也遇到了能够欣赏他的人。
易烊千玺拿到了时代的王牌——流量。
属于他的那一片红海，正在缓缓而来。
2017年，时代峰峻宣布TFBOYS单飞不解散。
这一年，易烊千玺的生日会主题是“逢凉野性”。
告别少年偶像时代，男孩悄悄褪去了稚气。
陈漫拍摄的一组杂志图，让观众惊觉易烊千玺长开了、变帅了。
他的轮廓不再被脂肪包裹，剑眉星目却仍保留着少年气。
梨涡浅笑，内敛而美好。
他的眼神有淡淡的忧郁，却也多了一分坚定。
《长安十二时辰》的导演曹盾正是被易烊千玺眼神中这种特质吸引。
小说描述李必：“人脸圆而小，青涩之气尚未褪尽，眉宇之间却隐隐已有了三道浅纹，显然是思虑过甚；他穿一袭窄袖绿袍，腰间挂着一枚银鱼袋，手里却拿着一把道家的拂尘。”
看到这些字眼，曹盾脑海中浮现的是易烊千玺的面孔模。
虽然是流量明星，易烊千玺身上却有种文人风骨。
爱书法、爱看书，会写一手有棱角的瘦金体。
年末，《这！就是街舞》节目组找到了易烊千玺，让其担任队长。
彼时，在大多数人眼里，易烊千玺还是几年前那三个“不知道打哪儿来的小屁孩”之一。
左手右手一个慢动作，就是他们的舞蹈。
所以，易烊千玺的加盟引来了哗然。
“一个未成年，真的能够管理协调好一个由成熟舞者组成的团队吗？”
而实际上，抛弃人们对流量明星的刻板印象，易烊千玺的舞蹈实力是有资格担此重任的。
凭借着《少年的你》，易烊千玺斩获了金像奖和百花奖的最佳新人演员的称号。
13岁的时候，他已经成为了嘉禾舞社的公开课老师，可以教大人了。
虽未成年，却已拥有12年舞龄。
也似乎是从那时候开始，易烊千玺懂得在意自己“想不想、能不能、愿不愿意”。
过往的人生是别人为他选择的，可是如今他手上的毛巾，可以决定选手的去留。
他清楚自己想要什么样的舞者，可是同样优秀的选项摆在面前，选A还是选B呢？
起初少年不忍心看到选手失望的神色，勾了全选。
晋级名额在前期给出去太多，导致了后面的选手机会渺茫。
到后期时，易烊千玺纠结到要崩溃，泪水都在眼眶里打转。
有选手因不满闹情绪：“后面的人不用比了，回家吧！”
外界对他的偏见似乎从来没有消失过。
在场的部分人，都在等着他出糗，等着看他的笑话。
易烊千玺没有选择破罐子破摔。
在承认自己的错误之后，他选择让已得到晋级名额的选手再BATTLE一次。
有人是怀着看笑话的心态去看这档节目的，却被易烊千玺沉稳认真的性格圈了粉。
那时距离高考只有四个月。
直到深夜，他才能挤出一点时间复习课业。
可即便如此，他还是以文化分艺术分双料第一的成绩，考入了中央戏剧学院表演系。
同时，还成为了第一季《这！就是街舞》的冠军队长。
《这！就是街舞》让易烊千玺圈了很多粉。
而让更多人放下成见、刮目相看的则是《少年的你》。
凭借着《少年的你》，易烊千玺斩获了金像奖和百花奖的最佳新人演员的称号。
在流量偶像里，易烊千玺是第一个。
对于流量明星来说，想要洗脱观众都刻板印象，出演影视作品是一个很好的方式。
易烊千玺没有选择去傻白甜影视作品里刷脸，收割粉红泡泡。
他对《少年的你》的剧本一见钟情
“这部戏是现实社会题材，很有意义，希望能够通过这个角色，让更多人关注这个问题。再加上电影的制作班底是曾国祥导演和监制许月珍的团队，就很想来。”
最开始，易烊千玺并不是曾国祥心中的理想人选。
他和监制许月珍都不约而同地想找和角色年纪相仿的演员，于是去见了形形色色的少年。
第一次碰面的时候是在2017年的夏天。
从言谈举止中，曾国祥得知了这是一个很有思想和内涵的小孩。
可彼时易烊千玺还没有长开，胶原蛋白浮现稚气，外形看着像小孩，曾国祥还是摇了摇头。
再见是半年过后，短短时间内易烊千玺已全然长开，脸上的轮廓更分明，多了几分男人味。
正合角色年龄的所处阶段——少年到大人的过渡时期。
《少年的你》，是易烊千玺人生之中的第一部电影。
与同龄人相比，他有种难能可贵的认真。
做了几年少女偶像，无数的拥趸没有让他变得轻浮。
演的小混混要抽烟，他没有矫揉造作地说：“导演，我不会抽。”
拍完自己的戏，他也不会像其他演员一样回到房车休息，而是留在片场观摩。
看完少年的你，观众感叹于易烊千玺的脱胎换骨。
周冬雨表现好是意料之中，而易烊千玺则是让人惊喜的意料之外。
很多明星被粉丝宠坏了。
被摁倒在地的那一刻，易烊千玺的眼神中有不甘与不舍。
这是令观众印象深刻的一幕。
他的眼神很会演，孤独、隐忍、善良、恨戾都可以从中寻觅到。
许月珍说，电影原本本没有那么多特写镜头，在发现易烊千玺的有许多精准的微表情之后，他们才把远镜头拉近。
靠着这些细节，“乖小孩”易烊千玺把刘北山这个边缘男孩的形象立了起来。
和影后周冬雨同框，也不落下风。
告别《少年的你》，易烊千玺又在《送你一朵小红花》、《中国医生》有出色的表现。
由吴京、易烊千玺等人主演的《长津湖》即将上映。
而此时，看笑话的越来越少，对他期待的呼声越来越高。
易烊千玺饰演的是初入战场的新兵蛋子伍万里，起初他只是江边渔村的野孩子，怀揣一腔莽撞热血参军。
见识了战争的残酷后，他陡然成长。
眼神中的青涩和鲁莽被坚毅与勇气取代。
吴京对他的赞赏毫不掩饰：“大家都说他好，但我没想到他这么好。”
博纳老总于冬也夸赞易烊千玺：“他是一个天才演员。”
然而，他一步一步握住演员名牌，走到今日，靠的仅仅是天赋吗？
很多明星被粉丝宠坏了。
一点小伤小痛都可以上热搜，充当敬业的噱头，手指破了一点皮，巴不得鸣鼓奏乐。
网友看到都忍不住心疼：呜呜！再不去医院，哥哥的伤口就要愈合了。
而顶流易烊千玺却拒绝这样。
在拍戏过程中，他的韧带受伤，一边断了，一边撕裂，
吴京记得，那时要上一个坡，易烊千玺原本是拄着拐杖的，可是攀不上去，他索性扔掉了拐杖爬到了现场。
毫无疑问，老天爷赏了饭给易烊千玺，年少时学艺，他总是能很快掌握要领。
长大了，少年感杂糅野性的气质又令他有了电影质感。
可一路走来，质疑、奚落、冷眼、疲惫从未消散。
年少成名，弯道超车谈何容易？
好在易烊千玺没有辜负自己。
从最初到现在，一直支持他的那一小部分微弱的声音，如今已然成为他（易烊千玺）演唱会上的一片红海！
少年还是那个少年，只不过他变了，变得让更多的人对他抱有期待。
